multitudes

revue politique
artistique philosophique

Les morts sont des gens comme les autres

DANS Transformations énergétiques collectives 2019/4, PAGES 178 A 183
EDITIONS Multitudes

ISSN 0292-0107
DOI 10.3917/mult.077.0178

Article disponible en ligne a I’adresse
https://shs.cairn.info/revue-multitudes-2019-4-page-178?lang=fr

”:" CAIRN

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Flashez ce QR Code pour accéder a la page de ce numéro sur Cairn.info.

Distribution électronique Cairn.info pour Association Multitudes.

Vous avez l'autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre établissement.
Détails et conditions sur cairn.info/copyright.

Sauf dispositions Iégales contraires, les usages numériques a des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises a I'autorisation de I'Editeur ou, le cas échéant, de I'organisme de
gestion collective habilité a cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est I'organisme agréé en la matiére.


https://shs.cairn.info/revue-multitudes-2019-4-page-178?lang=fr

Les morts sont des gens
comme les autres

«Fabuler, raconter autrement, n’est pas
rompre avec la «réalité » mais chercher
arendre perceptible, a faire penser et sentir
des aspects de cette réalité qui, usuellement,
sont pris comme accessoires.' »

«Les morts sont des gens comme les autres ».
Ces mots sont prononcés par Philippe, lors
d’un entretien qui nous réunissait, lui, sa
mere, Michele Willemsem et moi-méme, il
y a quelques mois. Philippe et sa mere sont
médium dans le groupement spirite ol j’avais
mené, quelques années auparavant, une partie
de mon enquéte autour des relations que les
vivants entretiennent avec leurs défunts.

La formule lapidaire «les morts sont des
gens comme les autres» n’a au fond, dans la
bouche de Philippe, rien de surprenant. On
parle avec eux, ils sont comme vous et moi pré-

1 Isabelle Stengers, La Vierge et le neutrino, Les empé-
cheurs de penser en rond, 2006, p. 169.

2 Au bonheur des morts. Récits de ceux qui restent. Paris,
La Découverte, 2015.

Vinciane Despret

occupés pour leurs proches, ils continuent a se
facher, ils ont du chagrin et des regrets, beau-
coup d’amour encore a donner et parfois méme
une bonne dose d’humour. En revanche, les
médiums ne sont peut-étre pas, ou plus tout
a fait, des gens comme les autres. Ils ont tres
souvent vécu (et nombre d’ethnologues ont
pu faire ce méme constat) des épreuves diffi-
ciles, des démélés compliqués avec la mort, ils
ont d faire face a des sentiments de présence,
a de surprenants réves prémonitoires ou a des
cauchemars liés a des événements passés qu'ils
ignoraient — leurs réves leur faisant revivre des
drames anciens, souvent sur les lieux mémes ot
ceux-ci se sont produits®. Ces expériences les ont
souvent effrayés comme elles ont pu terroriser
leur entourage, et elles ont également compro-
mis leur socialisation. Le destin de ces personnes
«faillées », comme les nomme I'ethnologue

3 Ainsi,'un des premiers des nombreux cauchemars que
m’a raconté Michele lui faisait vivre expérience d’étre dos
a un mur, face a des soldats préts a la fusiller. Elle décou-
vrira que sa maison était batie sur les lieux d’une ancienne
caserne ot les Allemands fusillaient leurs prisonniers.
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Christine Bergé, les situe, d’entrée de jeu, dans
ces zones que Maurice Bloch nomme «breches
dans opposition de Iétre et du non-étre* », les
«failles » dont elles font I'expérience devenant
constitutives de leur étre. Appelées a vivre dans
les interstices de deux mondes usuellement des-
tinés a étre séparés, le spiritisme va leur offrir
d’en négocier les passages, avec une solution
ingénieuse: elles vont en devenir les médiateurs.

Dispositifs thérapeutiques
De ce fait, les dispositifs spirites se sont consti-
tués comme de véritables dispositifs de socia-
lisation, voire des dispositifs thérapeutiques eu
égard a ces expériences d’altérité compliquée
que vivaient ceux qui allaient devenir, par la
grace de ces mémes dispositifs, des médiums’.
Thérapeutique au sens ot le dispositif fait, de ce
qui pourrait devenir un destin de marginalisa-
tion, un véritable « creuset métamorphique®».
Ceux que la psychiatrie de Charcot nommera
les «automates ambulatoires » et que la psycho-
logie, effrayée, se chargera de ramener, quand
C’est possible, a la raison, vont trouver avec le
spiritisme une solution bien plus originale: cet
«autre qui veut pour moi», cet autre qui parle
en moi ou par moi, désigne un talent particu-
lier, qu’il s’agit de canaliser, de domestiquer.
Le spiritisme offre ainsi « une voie nouvelle et
reconnue aux médiums dont le caractere par-
fois marginal ou méme pathologique les aurait
conduits a 'hopital psychiatrique’». Philippe

4 Bloch Maurice, « La mort et la conception de la per-
sonne», Terrain, mars 1993, n°20, p. 7-20.

5 Christine Bergé, La voix des esprits. Ethnologie du spi-
ritisme, Métailié, 1990.

6 Christine Bergé, voir I'entretien avec Bertand Méheust
pour la revue Synapse, disponible en ligne (http://bertrand.
meheust.free.fr/documents/interview-ChristineBerge.pdf)

7  Christine Bergé, La voix des esprits, op. cit., p. 53.

raconte ainsi qu’a un moment de grande
crise, les expériences de conscience modifiée
ont explosé. La formation spirite, dit-il, lui a
appris «a fermer et & ouvrir les vannes ». « Cest
important ajoute-t-il, d’apprendre cela». Que
Philippe évoque en premier lieu la fermeture et
non ouverture n’a rien d’innocent. Son hypo-
these est que «nombre de personnes diagnos-
tiquées comme schizophreéne sont simplement
incapables de fermer les vannes ».

Cette caractéristique du dispositif spi-
rite d’étre thérapeutique ne se limite pas aux
personnes des médiums. Au contraire. Il y
a ce que 'on pourrait nommer «transmis-
sion d’effets». En d’autres termes, les séances
au cours desquels les morts sont convoqués
s’averent elles-mémes de véritables dispositifs
thérapeutiques, dans lesquels et par lesquels
les habitants de deux mondes apprennent, les
uns avec les autres et les uns pour les autres, a
réactiver des liens, des élans de vie et de joie. La
n'est toutefois pas, a mon sens, la seule simili-
tude qui se crée entre le devenir médium et le
devenir «acteur d’une relation avec un mort»
ou destinataire de ses messages, devenir que
permet et qu'encadre le dispositif des séances
ou les morts renouent le contact: ce sont des
dispositifs de résistance que je ne suis pas loin
d’envisager comme des dispositifs de résistance
politique, sous la double forme du refus de
domestication des psychés et de transgression
active des frontieres. 'y reviendrai.

La séance commence le dimanche matin
a 10h précise. Nous sommes a Liege, au centre
spirite, en novembre 2010. Une table, sem-
blable a une table de conférence, est dres-
sée devant le public, une bonne vingtaine de
personnes, aux ages variables, des hommes
et des femmes. Deux femmes, les médiums,
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entourent lofficiant qui ouvre la séance par
une priere de 'Evangile des spirites selon Allan
Kardec. Apres la lecture, lofficiant rappelle
généralement quelques bases du spiritisme::
avant de se réincarner, ’ame doit reconnaitre
ses erreurs et les souffrances occasionnées par
autrui. « Naitre, mourir, renaitre et progresser
sans cesse, telle est la loi». Certains membres
de Passistance ont déposé une photo de leur
défunt a Pentrée. Elles sont a présent dans une
enveloppe sur la table. Michele en prend une
et se concentre sur elle. Uofficiant nous rap-
pelle que nous ne devons répondre que par
oui, non ou «je ne sais pas». « Ce qui nous sera
dit, ce ne seront pas des injonctions, mais des
conseils que les morts nous donnent, et dont
nous avons le choix de les suivre. Si nous ne
comprenons pas, nous pourrons peut-étre
comprendre a un autre moment ».

«Vous ne prenez pas soin de vous, elle
s’inquiete. [Je fais ’hypothese que la photo
représente la meére défunte, ce qui me laisse
supposer que la dame est une habituée et que
Michele connait celle pour qui elle vient].
Vous vous consacrez toujours aux autres,
elle aimerait bien que vous vous occupiez
de vous». La médium regarde a ce moment
fixement le verre d’eau posé devant elle, elle
le fera a de multiples reprises. « Vous n’avez
jamais voyagé. (La dame acquiesce) C’est
étonnant, je vois un voyage, je vous vois des-
cendre d’un autocar. Vous ne vous étes jamais
autorisée a faire un voyage. Vous vous étes
consacrée aux autres, ¢’était toujours pour les
autres. Vous aimeriez faire un voyage? (Oui).
Vous allez faire un voyage. Il faut que vous le
fassiez. Et je vois que vous aurez d’autres rela-
tions ». Lautre médium intervient: «Je vois le
voyage aussi, C’est en Egypte je crois, j’ai vu
des Pyramides ».

Michele s’adresse a un homme d’une qua-
rantaine d’années, sur un ton de reproche. Sa
femme est 13, dit-elle. Elle n’est pas bien. «I1
semble que vous vous complaisez dans le mal-
heur». 1l s’exclame: « Me complaire dans le
malheur! Mais elle en a de bonnes, celle-1a!»
Tout le monde rit. Michele continue: « Mais
vous rendez votre femme malheureuse, votre
femme se sent coupable. On ne peut pas culpa-
biliser les morts. Ce n’est pas de leur faute
d’étre parti, c’était leur heure, on n’y peut rien.
Et votre femme se sent coupable parce que vous
la rendez coupable ». Puis elle continue: « Votre
grand-pere est la également, derriere vous, la
main sur votre épaule ».

C’est une constante, on situe toujours phy-
siquement le mort. Il est derriere vous, a coté
de vous, la main sur votre épaule. En fait, on le
situe toujours doublement, d’un point de vue
spatial, comme on vient de le voir, et d’un point
de vue spatio-temporel: il est localisé dans son
évolution par une géo-ontologie ascendante,
il s’éleve ou reste stagnant, et cela modifie son
statut, son régime d’existence et de présence.
De cette double assignation d’un lieu et d’un
lieu dans le temps qui détermine son état, sa
«maniére d’étre», le mort est a la fois présent
dans le présent et inscrit dans une temporalité
longue: le passé qu'on évoque avec lui, le pré-
sent de sa présence et de son statut, le futur qui
se dessine par I’ascension.

Inversion du

rapport au deuil
Apparait également, dans I’échange qui vient
de se produire, une inflexion subtile de la
théorie du deuil. Et cette inflexion en inverse
radicalement le rapport. Il ne s’agit pas de se
détacher du disparu pour réinvestir d’autres
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objets, se «libérer de sa férule» comme on
Pentend dire souvent: c’est la morte qui, ici,
demande a étre libérée. S’il apparait bien,
avec cette inversion, que le destin du mort est
au centre des préoccupations des médiums,
on ne manquera toutefois pas de remarquer
que ce qui est également en jeu ici, et que la
médium déjoue, c’est Pimpossibilité pour un
vivant de prendre la difficile décision, la déci-
sion parfois impossible, de renvoyer le mort a
une forme de non-existence en se débarras-
sant d’un chagrin qui témoigne qu’il a bien
été, qui le maintient dans I’étre. Cest 1a le
coup de génie du dispositif: si ordre vient de
la morte elle-méme, si 'obligation de renouer
avec la vie émane d’elle comme une nécessité, il
peut étre entendu. Et ce que la médium fait, en
méme temps, c’est rattacher le vivant au monde
des vivants sous la forme d’une injonction, non
a loubli, mais a la création de liens vivables.
Clest ce qui me conduit a dire que le dispositif
spirite est un dispositif thérapeutique.

Dans cette perspective, Papparition du
grand-pere n’a rien d’innocent. C’est un allié
thérapeutique®. Et en méme temps, il parti-
cipe a un geste technique. Rattacher les vivants
au monde des vivants ne doit pas s’opérer de
maniére trop rapide. Un défunt bienveillant,
souvent disparu depuis longtemps, un défunt
pour qui l'obligation de mémoire est moins
contraignante, un défunt dont I'absence a eu
le temps d’étre négociée et apprivoisée, joue un
role d’intermédiaire dans cette réinsertion.

8 Voir au sujet des morts alliés thérapeutiques le pas-
sionnant travail de Magali Molinié, qui a donné son élan
et son inspiration a ma propre recherche: Soigner les morts
pour guérir les vivants, Paris, Les Empécheurs de penser en
rond, 2006.

Les séances ont également lieu le jeudi soir.
Nous sommes toujours dans le méme centre,
en janvier 2011. C’est Philippe qui se charge ce
jour-la des médiations. Un message est adressé
aJules, jeune homme d’une vingtaine d’années,
venu avec la photo de son ami Koj, décédé
depuis deux ans.

«Ce n’est pas facile pour moi, une grosse
impression de suffocation. Cette personne n’est
pas encore tres bien non plus [le clairvoyant
fait allusion au fait que la personne convoquée
juste avant s’était suicidée], on sent une
oppression, il ne donne pas de détails. On me
donne quelqu’un qui était trés optimiste, une
vision un peu naive, mais progressivement, il
s’est passé quelque chose, il est passé de désil-
lusions en désillusions, et il n’y avait plus rien
d’intéressant ou de beau. Déja, de son vivant, il
a da s’isoler. Vous vous souvenez de lui quand
il était encore bien? [Jules répond que oui]. Si
vous pensez a lui quand il était encore bien, cela
pourrait 'aider a se dégager. Il est comme dans
un cocon enfermé, ce sont d’autres entités qui
me renseignent. C’était quelqu’un de tres gentil,
d’hypersensible. Il s’attendait a ce que le monde
soit comme lui. Ce sont vraiment des désillu-
sions qui sont venues progressivement. Ce n’est
méme pas de la culpabilité, il n’en est pas encore
la. Quand on pense a lui, on pense a la fin et
cela le fige encore plus. Cela vous demande une
démarche active de le voir heureux et souriant. Il
est nécessaire et utile de lui envoyer des pensées
positives et de le visualiser heureux et joyeux.
Si on vous a poussé & amener sa photo, c’est
quil y a quelque chose a faire pour lui. Il faudra
revenir avec sa photo, dans quelque temps. »

Je connaissais les deux jeunes gens et je
savais par Jules que Koj avait été un jeune
homme heureux, plein de vie et de projets, et
que les choses s’étaient dégradées dans les der-
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niers mois. Le monde, disait-il, ne tournait plus
rond. La description du clairvoyant est juste,
ou plutdt elle touche juste. Car la question n’est
pas de savoir s’il dit vrai ou non, la question est
de comprendre ce que sa proposition touche,
et ses effets. Elle fait sens, elle devient vraie, elle
reconstruit histoire sur un mode tel qu’elle
donne a présent une prise. Cette proposition
met le jeune endeuillé dans une autre posture
al’égard du disparu, surtout, elle transforme le
régime de I'action et des affects, dans le méme
geste: elle le fait passer d’un régime passif a un
régime d’activité, et elle opere sur des affects
de culpabilité vis-a-vis du passé pour les
transformer en affects de responsabilité vis-a-
vis de 'avenir. Certaines choses n’ont pu étre
faites dont on se dit qu’elles 'auraient da: le
médium propose de rejouer les dés, ouvre de
nouveaux possibles passés inapergus — et qui
font cependant tout de suite écho, ils touchent
a la fois comme on touche une cible et comme
on affecte —: non seulement C’est a ce qui peut
étre encore (ou a nouveau) fait qu’il faut a
présent s’attacher, mais, surtout, c’est avec les
affects de vitalité du disparu, et non ceux qu’a
créés sa mort, qu’il faut renouer. Le vivant,
ainsi activé et touché, repart avec une respon-
sabilité : reconstruire le passé, activement, pour
ouvrir d’autres possibles dans le futur. Non pas
rétrospectivement (comme une interprétation
paresseuse de pensée positive pourrait le faire
croire), mais rétroactivement. Apprendre a
fabuler pour mieux renouer avec un réel plus
disponible a la vie.

Il m’apparaitra, au fur et a mesure des
séances, que nombre de convocations réussies
assument explicitement ce travail de re-fabuler,
de rendre perceptibles des choses qui n’ont pu
étre percues, de redonner la chance a une autre
perspective — «il tient a vous dire que vous

avez pu penser quil vous délaissait, (ou qu’il
ne prenait pas en compte ce que vous faisiez
pour lui), mais il regrette de ne pas vous I'avoir
dit plus tot, il vous aimait (ou il savait a quel
point vous vous souciiez de lui) ». Mais plus
intéressant encore, le mode méme d’adresse
que les médiums apprennent a cultiver est
une induction a ce type de fabrication fabula-
toire: «je ne sais pas ce a quoi il fait allusion,
mais il me dit que vous saurez et que vous
comprendrez, pour moi cela reste mystérieux,
mais vous devez savoir. Et si vous ne comprenez
pas tout de suite, vous finirez par comprendre ».
Lénigme met au travail, elle met I'endeuillé en
mouvement et revitalise les processus de pen-
sée, d’invention, d’imagination.

Ces quelques histoires permettent de des-
siner ce qui constitue une part du formidable
arsenal technique mobilisé. Le dispositif spi-
rite est un dispositif qui prend soin des morts
et des vivants, et qui le fait sur le mode le plus
écologique, le plus agencé; il délegue aux uns
le soin des autres, et réciproquement. C’est
un dispositif thérapeutique, partageant avec
les thérapies qui sont les notres, une bonne
part des processus’, mais en rompant radi-
calement avec les théories du deuil et avec
leurs prescriptions normatives d’un travail
a faire, d’étapes a respecter, et de 'oubli qui
devrait en étre 'aboutissement, ce que j’ap-
pelle 'entreprise de domestication des psy-
chés — triste et pauvre maniere d’assurer ce
que tant de cultures fabriquent avec autant de
sagesse, d’inventivité que de tact ontologique
et psychologique: la séparation du monde des
morts et celui des vivants.

9 Voir a cet égard, tres éclairant, Favret-Saada Jeanne,
Désorceler, Paris, Editions de I'Olivier, coll. «Penser/
Réver », 2009.
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Cette rupture avec les théories du deuil est
P'un des nombreux motifs qui me conduisent a
penser le dispositif spirite comme un disposi-
tif de résistance, voire de résistance politique.
Certes, il 'a été historiquement de maniere
explicite, que ce soit a ’égard de l'institution
religieuse ou a celui du positivisme scientiste.
Mais il Pest encore aujourd’hui dans les pra-
tiques de médiation entre les deux mondes et
dans la possibilité activement offerte de faire
une autre expérience du chagrin et de la perte.
Car ce que la doxa psychologique appelle tra-
vail du deuil ne correspond pas a expérience
de nombre de personnes. Si travail il y a, il ne
se fera pas, avec les spirites, en faveur d’un déta-
chement des liens au disparu, au contraire. Et si
deuil il y a, il n’aboutit pas a cet impensé qu’on
appelle, un peu hativement, principe de réalité.

Car ce principe de réalité, signalons-le, ne fera
jamais que désigner ce qu’est la réalité pour une
frange de la population dans un contexte his-
torique et culturel donné (matérialiste et laic
héritier des Lumiéres, des luttes contre le Clergé
et du positivisme), convaincue que le destin des
morts est le néant'’. Les personnes qui cultivent
les liens avec leurs disparus ne partagent pas
cette conviction. Pour le dire brievement, la vie
et la mort ne sont pas, selon elles, une affaire
de tout ou rien. Ce sont ces personnes que sou-
tient le dispositif spirite. Le deuil ne signifie
plus alors pour elles rupture, mais au contraire,
aménagement et négociation des relations, un
processus dans lequel les morts sont activement
impliqués. Mais un processus qui veille avec
beaucoup de sagesse a ce que ceux-ci, juste-
ment, n’entravent pas la vie de ceux qui restent.

10 Voir a ce sujet les remarquables critiques que le psy-
chanalyste Jean Allouch adresse a ses collegues, Erotique
du deuil au temps de la mort séche, Paris, Epel, 1997.
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